Prefazione dell'Autore

Ogni volta che vengo invitato ad un dibattito sull’efficacia della lotta alla pedofilia e sugli errori
giudiziari di cui questa € lastricata, mi viene in mente una storiella che si riferisce alle estati
della mia infanzia passate su una piccola isola della ex Jugoslavia. A volte la quiete delle rade
veniva interrotta da un boato. Di colpo i grandi smettevano le loro attivita, ovvero stare
spaparanzati al sole, per correre a scrutare I'orizzonte come il capitano Achab. Nelle giornate
limpide si poteva osservare anche un alto spruzzo che accompagnava il botto. Boom, spruzzo,
boom, spruzzo. Andava avanti per ore. Noi bambini sapevamo gia di cosa si trattasse, ma
pazienti, aspettavamo che I'adulto, facendo un’intensa pausa teatrale e abbassando il tono
perché il vento non ascoltasse, proclamasse con enfasi: «Stanno cacciando il Pescecane!»
Figura mitica che merita la maiuscola. Se ne parlava al porto, al mercato del pesce, nei bar del
paese: il pescecane, seguendo le rotte delle navi dirette a Trieste, doveva passare di li. E
andava ucciso. Inutile dire che, in quindici anni, di squali appesi per la coda non ne ho mai visti.
Una gran quantita di delfini, di piccole verdesche, perfino una foca monaca finita chissa come
nel mare sbagliato, ma di predatori marini neanche 'ombra. Quello che invece si vedeva bene
era lo scenario di morte che allindomani si presentava sulla spiaggia. Una mattanza di
innocenti lasciati a marcire al sole, becchettata da grassi gabbiani ormai satolli. | ragazzini del
paese si procuravano bombe a mano e candelotti di dinamite, sempre disponibili in una terra
martoriata da continue battaglie, e passavano I'estate cosi. A noi bambini di citta tutto cio
pareva I'azione di perfetti imbecilli, ma i genitori sospendevano volentieri ogni giudizio ecologico
e morale in virtu di quella nobile causa. E offesi dalla nostra presunta neutralita, ci tiravano in
mezzo, facendoci presente che proprio noi piccoli umani rappresentavamo la preda piu ambita
per 'assassino dei mari.

Il ricordo torna attuale quando immancabilmente, nel corso del dibattito, una signora si alza con
voce un po’ astiosa dicendo: «D’accordo, lei avra anche ragione, pero i pedofili ci sono». Strano
destino quello di queste discussioni, nelle quali c’eé sempre qualcuno che vuole convincerti di
una cosa della quale sei da sempre convinto. «Si, signora, esistono. E anche i pescecani.
Quello che dobbiamo chiederci € se sia utile, prima che etico, buttare bombe a casaccio nella
speranza di acchiapparne uno. Fare vittime innocenti, tra le quali sono compresi molti bambini,
per constatare che dalla distruzione del diritto si ottiene solo un habitat fetido per tutti». A
questo punto in genere lo scontro si sposta tra il pubblico, e in poco tempo la sala si trasforma
in un ring nel quale due partiti si affrontano all'insegna del «vorrei vedere se capitasse a suo
figlio» contro «e se lei venisse denunciato per una cosa che non ha fatto o se le portassero via i
figli per la pazzia di un assistente sociale?» Il relatore di turno, sopraffatto dall'imbarazzo, cerca
di giustificarsi per la maleducazione degli invitati, ma queste contrapposizioni sono in realta
ricche di materiale su cui riflettere. Cosi numerose da meritare I'approfondimento di un libro.
Non sulla pedofilia, materia che ha poca attinenza sia con questa indagine sia con lattivita dei
nostri tribunali, ma sullo stato dei diritti civili e sul monitoraggio di una problematica che sempre
piu spesso abbandona I'elemento razionale per diventare crociata dai contorni estremamente
ambigui.
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Strano paese il nostro, nel quale concetti come giusto processo e diritti dell'imputato, spariti
dall’agenda politica di governi e opposizioni, sono sempre teorici e traballano non appena
debbono confrontarsi con casi concreti. Beni opzionali per cui si & disposti a scendere in piazza
e a firmare petizioni se riguardano nazioni lontane, ma lusso che non ci possiamo permettere,
allorché il gioco si fa duro e i problemi ci riguardano da vicino. Bizzarra una presunta patria del
diritto nella quale si & diffusa I'opinione che rigore e diritti civili non possano coesistere e non
siano concetti complementari, come se nei paesi che piu li hanno a cuore non si facesse una
seria attivita di contrapposizione alla delinquenza, ma si vivesse in un carnevale continuo. Del
resto solo da noi si sono coniati tutti gli ismi piu acidi per imbrigliare ogni discorso sulle regole
nella logica di un giustizialismo o di un garantismo fieramente contrapposti. Senza dimenticare
che qualsiasi tentativo di sottrarsi diventa professione di qualunquismo.

Il fatto & che la nostra emotivita nell’affrontare un argomento tanto delicato genera un vizio di
fondo che condiziona ogni valutazione e ci annichilisce impedendoci di ragionare. L'oggetto
finale della nostra protezione, ovvero quel bambino tanto amato da rischiare il soffocamento,
rende tutto parossistico, ma anche confuso. Problemi reali si mescolano a leggende
metropolitane, timori e comprensibili ansie diventano psicosi di massa perfino contagiose.
Maltrattamenti, abusi, stupri, immagini pedopornografiche, rapimenti di bambini, fino a
terrificanti ipotesi di bambini uccisi per il prelievo degli organi, tutto si mescola generando un
enorme blob dai contorni psicanalitici prima che giuridici. Un’ldra dalle mille teste alla quale
attribuiamo il nome di pedofilia di fronte alla quale nessuno chiede piu conto dei costi sociali,
economici, ma soprattutto dell’efficienza del sistema di repressione. | dati dimostrano che dal
1996, anno di entrata in vigore della nuova legge sulle violenze sessuali, i passi avanti sul
fronte della lotta alla pedofilia sono stati ben pochi, i danni al sistema giustizia e ai valori
democratici assai numerosi, mentre della prevenzione si &€ persa ogni traccia. Cio che viceversa
si € consolidato € un macrosistema dai contorni ideologici ed economici ben precisi, che
persegue l'interesse privato di lobby e gruppi di pressione che non si fanno remore
nell’alimentare ogni paura collettiva e nel coagulare l'incertezza del diritto in emergenze
continue.

Il risultato sono le vicende al limite dell'incredibile che raccontiamo. Bambini diventati adulti in
orfanotrofio che denunciano i propri aguzzini, ovvero psicologi e assistenti sociali che li hanno
costretti da piccoli a schierarsi contro il padre per molestie mai avvenute, padri separati in balia
delle ex mogli, maestre tradotte in carcere per I'effetto di psicosi scolastiche che si rivelano del
tutto infondate, adulti condannati sulla base di dichiarazioni provate dal solo psicologo durante
sedute ipnotiche, innocenti colti da infarto alla lettura della prima sentenza riabilitati «alla
memoria» nel processo d’appello.

Le ragioni di questo libro vengono dunque da sé: dare voce a chi non ne ha e non ne ha avuta,
stretto tra un’informazione che privilegia I'arresto e dimentica I'assoluzione e un’opinione
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pubblica che baratta le storture del sistema con l'illusoria convinzione che si tratti pur sempre di
eccezioni. Storie di bambini, vittime di coloro che li vorrebbero tutelare, e di adulti condannati ad
anni di galera, marchiati con il peggiore dei sigilli e troppo tardi assolti. Storie di persone in
carne e ossa. E di pescecani.
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